Minha mãe sempre me disse que eu trouxe sorte pra ela e meu pai. Quando eu nasci, ao lado do apartamento que meus pais moravam tinham acabado de construir uma casa. Era enorme, um pátio grande e cheia de árvores. Minha mãe, de vez em quando, ficava parada na sacadinha olhando ora pra ela, ora pra mim.
Quando eu estava com seis meses a casa mudou de donos. Quem a tinha construído resolveu ir pra outro lugar e, veja só, meus pais passaram da sacadinha para a casa de tijolo a vista. E daqui ainda não saímos. Eu amo esse lugar, assim como amo lugares abertos. Deitar na grama nas noites de verão para olhar as estrelas é uma sensação maravilhosa. Poder colher as frutinhas do pé, poder saborear as jabuticabas gigantes que todo ano tem, os pêssegos, laranjas, amoras, ameixinhas e as bergamotas docinhas, docinhas; rolar na grama e se encher de micuim, crescer e descobrir que micuim na realidade não existe (sim, fique pasmo você também!); subir na árvore para fugir do seu cachorro que é maior do que você; poder brincar de amarelinha, pega-pega, esconde-esconde e muitas outras brincadeiras.
É verdade que minha mãe inúmeras vezes já falou que, assim que possível, quer vender "isso daqui" e ir pra um apartamento. Sem pátio. Sem árvores. Sem cachorro. Só com concreto, vidros e paredes. Quando era criança dizia a ela que, quando crescesse, não ia deixar ela vender a casa porque eu trabalharia e teria dinheiro para mandar arrumar toda ela, do jeitinho que a mãe quisesse. Quem sabe um dia ainda consigo cumprir minha palava e deixar ainda mais bonito esse lugar tão doce e tão rico de infância e alegria que é pra mim.
